パッヘルベル『カノン』の筆写譜（19世紀の写し）、ベルリン国立図書館 結婚式で聴いた。卒業式でも、ドラマのBGMでも。 ゆっくりした低音の
河鍋暁斎とは？酔って描いた戯画で投獄された「画鬼」と、鹿鳴館を建てた英国人の弟子
河鍋暁斎『暁斎楽画 地獄太夫がいこつの遊戯ヲゆめに見る図』。骸骨たちの宴を夢に見る遊女 笞（むち）で50回。 明治3年（1870年）、一人
スーザフォンを作ったのはスーザではない——『星条旗よ永遠なれ』の「マーチ王」と、録音を嫌った楽隊長
ジョン・フィリップ・スーザ。1897年の肖像写真 スーザフォンは、スーザが作った楽器ではありません。 マーチングバンドの最後列で、金色の大
1940年、犬を連れた少年たちが降りた穴——ラスコー洞窟壁画、1万7000年前の動物たちの見方
ラスコー洞窟「牡牛の広間」の壁画。大きな黒い牛の角と、赤い鹿が重なる 1940年9月、フランス南西部の小さな町モンティニャック。 18歳の
「ドレミ」は誰が作ったのか？1000年前の修道士グイードと、賛美歌の歌い出し
修道士グイード（左）と、アレッツォの司教テオダルドゥス（右）を描いた中世の写本 ドレミファソラシド。 日本の子どもは、小学校に上がる前から
「美人画では娘にかなわない」と北斎は言った——葛飾応為『吉原格子先之図』の光と影
葛飾応為『吉原格子先之図』、太田記念美術館 北斎の娘、と言われても名前が出てこない。それで普通です。 葛飾北斎は知っていても、その三女が絵
ベニー・グッドマンとは？1938年、ジャズでカーネギー・ホールを満席にした「スウィングの王様」
クラリネットを抱えて譜面台に向かうベニー・グッドマン 「休憩は何分にしますか？」 1938年1月、ニューヨーク。演奏会の打ち合わせでそう聞
バイユーのタペストリーはタペストリーではない——長さ約70メートルの刺繍で読む1066年
『バイユーのタペストリー』より、空の彗星を指さす人々と、王座のハロルド（場面32〜33） 約70メートル。 通勤電車3両分を超える長さです
7つの惑星に、地球は入っていない——ホルスト『惑星』は星占いから生まれた組曲
グスターヴ・ホルスト。組曲『惑星』の作曲者（撮影：ハーバート・ランバート） ホルストの『惑星』は、宇宙の音楽ではありません。 テレビの宇宙
『雲海の上の旅人』の男は、なぜ顔を見せないのか——フリードリヒが描いた「後ろ姿」の風景
カスパー・ダーヴィト・フリードリヒ『雲海の上の旅人』1818年ごろ、ハンブルク美術館 岩の上に立つ男の背中。足もとには雲の海が広がり、遠く
ウッドストックはウッドストックで開かれていない——1969年8月、雨の農場に集まった40万人の3日間
ウッドストック・フェスティバルの観客（1969年）（Photo: Derek Redmond and Paul Campbell / CC
目を病んだ画家が、最後の秋に描いた黒い猫——菱田春草『黒き猫』と「朦朧体」の36年
菱田春草『黒き猫』1910年、永青文庫（重要文化財） ただの猫の絵なのに、なぜか目が離せない。 この掛け軸を初めて見た人の多くが、そう感じ
273秒、ピアニストは一音も弾かなかった。ジョン・ケージ『4分33秒』初演の夜
ジョン・ケージ（1988年） 1952年8月29日、ニューヨーク州の森の中。 木造の小さなコンサートホールのステージに、ピアニストのデイヴ
デューラーの『犀』はなぜ鎧を着ているのか？見たことのない動物を描いた1515年の木版画
アルブレヒト・デューラー『犀』1515年、木版画（メトロポリタン美術館所蔵の刷り） サイと聞いて、どんな姿を思い浮かべますか。 灰色の分厚
ハイドン『告別』では、演奏中に楽団員が1人ずつ帰っていく——「交響曲の父」と最初に聴きたい5曲
ロンドン滞在中のハイドン（トーマス・ハーディ画） 104曲。 ヨーゼフ・ハイドンが生涯に書いた交響曲の数です。ベートーヴェンは9曲、ブラー